Отрезвляющая книга для тех, кто считает, что им не повезло с семьей.
Автор: Ирина Новикова, книголюб
Эта автобиография в определенной степени стала терапией для писательницы. Несколько лет Джаннет скрывала правду о своей семье — она уже работала журналистом и жила на Пятой авеню, когда ее родители бродяжничали на улицах Нью-Йорка (не из-за бедности, из любви к процессу, так сказать). Потом стыд и боль переплавились в эту удивительную книгу. «Замок из стекла» продержался в списке бестселлеров The New York Times два года.
Детство в многодетной семье богемных бродяг: мама рисует картины, которые никто не покупает, папа строит планы быстрого обогащения и пропивает последние деньги. Никто из родителей не работает: что это за мещанство, постоянная работа? Разве это весело? Ведь главное в жизни — свобода и приключения! Поэтому все семейство с приключениями переезжает из города в город, живет в трейлере или в придорожных мотелях. Четверо детей воспитываются в абсолютной свободе. Никаких тебе детских садов, раннего развития или строгого распорядка, зато уже в четыре года героиня умеет стрелять из папиного пистолета.
«Мама всегда говорила, что люди слишком сильно переживают по поводу своих детей. Некоторая доля страданий в детском возрасте полезна, утверждала она. Страдание активизирует иммунную систему тела и души, и именно поэтому мама игнорировала нас, когда мы плакали».
Отец семейства собирается построить в пустыне дом из стекла — Хрустальный дворец. Несмотря на пьянство и аферы, он талантливый инженер – по проекту дом оснащен солнечными батареями и фильтрами для очистки воды. Нужна только самая малость – найти в пустыне золото, а там жизнь преобразится, и все переедут в сказочный замок.
Но все скитания и прожекты приводят только к возвращению на родину отца, в убогий шахтерский городок. Вместо Замка из стекла рядом с домом растет свалка.
Джаннет описывает жизнь в доме без отопления, электричества и горячей воды, с вечно протекающей крышей, без еды и теплой одежды, обеды из школьного мусорного ведра. При этом родителями негласно подразумевается, что весь этот кошмар – веселое увлекательное приключение, и нужно уметь находить смешное в любой трагедии. Дети же мечтают пожить обычной скучной жизнью.
«В каждом человеке есть что-то хорошее, – убеждала мама. – Надо найти эти положительные качества и любить человека именно за них».
«Интересно, – возразила я, – а что хорошего было в Гитлере?»
«Гитлер был вегетарианцем и любил собак», – не колеблясь ни секунды, ответила мама».
При этом книга вовсе не о ненависти к семье, не об обиде на жизнь, как логично было бы предположить. Она о принятии, поддержке и преданности. В ней море любви к родителям и светлой печали о том, что все сложилось так, как сложилось.
«Папа повторял, что он меня безмерно любит и никогда меня не подведет, но я не могу всю жизнь хвататься за его руку».
Меня до слез растрогал эпизод, когда дети решили отправить в Нью-Йорк старшую сестру. Они подрабатывали где могли и складывали свои жалкие заработки в общую копилку (не забывая прятать копилку от отца), чтобы Лори смогла продолжить обучение. Так что я для себя решила: надо родить побольше детей. Если мы с мужем вдруг сойдем с ума, они смогут поддержать друг друга, насобирать денег на переезд и удрать от нас куда подальше.
Но самое удивительно (особенно для поколения, привыкшего по любому поводу трясти своим несчастным детством) — все дети стали успешными людьми. Лори, старшая сестра, работает художником-иллюстратором, Джаннет – журналистом, брат Билл – полицейским.
Они создали счастливые дружные семьи и выросли любящими, ответственными и открытыми. Другой вопрос – вопреки или благодаря?
«Мама с папой всегда учили нас тому, что никогда не надо бояться быть таким, какой ты есть, и никогда не надо слушать тех, кто, основываясь на собственных представлениях и предрассудках, говорит окружающим, как им надо жить. Папа учил нас, что мы должны просто игнорировать мракобесов и невежд».
Хорошего прочтения! Ваша Читала Читака!